Cuvinte de duminică:Flacăra magică

În hala sinistră, câteva aparate degerate zac în aşteptarea următorului „pacient”: maşina mea. Am venit pentru inspecţia tehnică periodică, dar am impresia că am nimerit la dezmembrări.

E târziu şi mă aşteaptă un drum lung, aşa că „mă risc". În plus, sunt curios să văd cum se lucrează acolo. Dar ştiţi cum se spune, curiozitatea a omorât mâţa...

Mă simt de parcă mi-am dus maşina la un bordel auto şi am dat-o pe mâna unor neisprăviţi. Când văd cât de brutal îi leagă firele aparatului de verificare la bornele bateriei, parcă asist la un viol. Îmi vine să-i trântesc ăluia capota peste mâini şi să plec în scrâşnete de roţi, dar rezist. „Ai probleme cu încărcarea.

Uite cum face aparatul. Oscilează şi nu pot să-i iau noxele." Cifrele de pe afişajul electronic au luat-o razna, parcă e cutremur. „Maşina asta are doi ani şi e ca nouă. Cred că aparatul e de vină!", spun iritat. "Toţi zic aşa", răspunde acru. Abia schimbasem câteva vorbe şi deja simt că mi-e duşman.

„Aprinde un băţ de chibrit şi ţine aici", spune pe un ton complice. Apoi bagă deasupra flăcării capătul sondei care trebuia să ajungă în ţeava de eşapament. Nu-i o flacără violet, dar are putere magică: cifrele se stabilizează.

Pe uşa biroului scrie „service autorizat ITP". Omul completează datele într-un calculator obosit şi le trimite online la Registrul Auto „Ai avut noroc, te-ai încadrat". O ştampilă, un timbru aplicat pe talon, o semnătură şi gata, pot să circul încă doi ani.

Dacă eu am avut un noroc chior cu un băţ de chibrit, înţelegeţi cât de norocoşi sunt şoferii rablelor care se târăsc strâmbe pe şosea. Probabil că pe ei i-a ajutat o putere magică mai mare. Ştiţi care.