Persoanele fără adăpost dormîn autobuze şi toalete ecologice

Pentru oamenii fără casă sau cei care locuiesc în coşmelii din cartoane, gerul înseamnă o luptă permanentă cu moartea. E nevoie de dibăcie în alegerea culcuşurilor pentru înnoptat, iar

Pentru oamenii fără casă sau cei care locuiesc în coşmelii din cartoane, gerul înseamnă o luptă permanentă cu moartea. E nevoie de dibăcie în alegerea culcuşurilor pentru înnoptat, iar "spaţiile de cazare" în Bucureşti sunt insuficiente. Din iarnă ies puţini boschetari, vlăguiţi, plini de boli, în special TBC. Ceilalţi - la IML, apoi la groapa săracilor, în Străuleşti II. La căpătâiul lor va sta o cruce simplă pe care va scrie: neidentificat. Vasilică trăieşte pe stradă de zece ani şi are experienţă, ştie unde să găsească un culcuş ferit. Un bun adăpost în caz de ploaie, ninsoare sau ger poate fi tramvaiul, autobuzul sau toaleta ecologică. Nu-i de ocolit nici metroul, până la ora închiderii. Lifturile pot fi folosite numai noaptea. "Te ia un frig aşa, pe la 2-3 dimineaţa, de-ţi vine să urli, zice Vasilică. şi măduva din os te doare! Dacă nu ai ceva tărie sau măcar o palmă de aurolac să te amăgeşti, eşti terminat! De obicei nu prea dorm noaptea iarna, că e frig. Alerg, ca să nu deger şi pe la 6 dimineaţa, cum dă drumu' la autobuze, mă urc într-unu', nu contează în care, cald să fie. Aţipesc şi mi-e bine. Când e frig, cum a fost azi-noapte, fac nani-nani într-un eco-veceu. Închid uşa şi mă fac ghem. ştiu că pute, da' îi trag cu ceva tărie, amorţeşte nasu' şi gata! Păi, decât să crăp de frig?". Lucica are 39 de ani, dar arată de 60. Bântuie prin vestul Bucureştiului de vreo cinci ani. Azi e în Drumul Taberei, mâine în Prelungirea Ghencea, poimâine la Lujerului printre liniile de cale ferată. N-are casă. A pierdut-o, pentru că nu şi-a plătit la timp întreţinerea. Soţul a părăsit-o şi femeia a ajuns în stradă. Noaptea doarme pe unde apucă. Preferatele ei sunt lifturile. Seara pândeşte uşa de la intrarea unui bloc. Când cineva o lasă deschisă, hop şi ea, înăuntru. Pe furiş, cheamă liftul, intră în el şi se blochează undeva între etaje. Aţipeşte aşa câteva ore.