Fardurile morţii. Jurnalul unui scriitor-autopsier

De profesie asistent histopatolog, de nevoie vânzător de ziare şi autopsier, şi scriitor de vocaţie, George Florin Tănăselea (62 de ani), care a lucrat timp de şapte ani la Institutul de Medicină Legală, şi-a concentrat viaţa în 10 volume, din care doar unul a văzut deocamdată lumina tiparului.

Braşovean la origini, asistent histopatolog de meserie, scriitor cu talent înnăscut, George Florin Tănăselea (62 de ani) a renunţat la Braşov în anul 1997, când a decis să se mute la Cluj, pentru a-şi construi o nouă viaţă alături de femeia care i-a câştigat inima. El a renunţat la slujba de asistent histopatolog şi s-a aruncat în necunoscut. „Nu a fost uşor, la început. Primii ani nu-mi găsisem de lucru, aş fi putut scrie o veritabilă carte de bucate care să cuprindă meniuri de criză, cum ar fi mămăliga cu muştar, de exemplu", îşi aminteşte scriitorul. După trei ani grei, a reuşit să se angajeze. Ca vânzător de ziare. „De astăzi sunt... vânzător de ziare! Cu acte în regulă, cu tarabă, cu... cochetăria de rigoare! Voi şi citi «toate alea»?", notează, în „Certificate", volum lansat în 2009, Florin Tănăselea.

Jurnalul morţii

Meseria de vânzător de ziare este succedată de o alta, cea de autopsier. „Am găsit prin Forţele de Muncă un loc liber la Institutul de Meidicină Legală (IML). Fiind histopatolog, am considerat că mi se potriveşte", explică bărbatul. A lucrat aici din 2002 şi până anul trecut, aproximativ opt ani. Greu de crezut că mâinile fine ale bărbatului au tăiat în „carne moartă" de mai bine de 1.000 de ori. „M-am obişnuit, asistasem la autopsii şi la Braşov. Să le fac chiar eu... A fost o schimbare, dar la care m-am adaptat", mărturiseşte Florin Tănăselea.

S-a adaptat într-atât, încât a scris un jurnal. Morbid, ar spune unii. „Este, practic, o carte, «Pro Memoria»", explică autopsierul. Conştiincios, a notat, la sfârşitul fiecărei zile petrecute la morgă, povestea celor autopsiaţi. Florin Tănăselea recunoaşte că au fost şi cazuri care l-au marcat, de-a lungul anilor petrecuţi la IML. „Copiii. De copiii morţi îmi părea tare rău. Pe sinucigaşi îi certam, pe bătrâni îi compătimeam", continuă bărbatul. Îşi aminteşte şi acum de cazul unei prostituate, ucise cu bestialitate de un camionagiu. El a fost cel care, în timpul autopsiei, a descoperit că femeia era însărcinată.

Morţii cu morţii, viii cu viii

Anii petrecuţi la morgă au avut un efect dezastruos asupra sănătăţii autopsierului. În urmă cu un an, din cauza formolului, a fost diagnosticat cu cancer laringian. Rămas fără glas după intervenţia chirurgicală, bărbatul mărturiseşte, în şoaptă, că lupta pentru a rămâne în viaţă nu a fost nici grea, nici uşoară. A fost suportabilă. Având-o alături pe femeia pentru care a ales, cu ani în urmă, Clujul, şi ştiindu-şi fiul, artist plastic, rămas la Braşov, cu sufletul lângă el. „A trecut şi asta", şopteşte, simplu, autopsierul-scriitor.

De când s-a pensionat, nu a mai călcat pe la morgă şi nici nu-şi doreşte să facă acest lucru. Încet, a început să-şi revină după chinuitoarea boală şi-şi petrece timpul scriind. „Asta vreau să fac şi asta fac. Să scriu", mărturiseşte George Florin Tănăselea.

Romanul de debut, „Certificate", îl face pe cititor să treacă de la o trăire la alta. Paginile romanului cuprind povestea de viaţă a autorului - acesta descrie, pe rând, momente din copilărie, actul de renunţare la o viaţă pentru a începe alta, într-un oraş străin, ororile Revoluţiei, petrecute la Braşov, încercările prin care a trecut până a ajunge să facă pace cu cei din jur şi cu el însuşi. „Dacă autenticitatea plasează «Certificatele», fără rest, în teritoriul tare al literaturii, originalitatea îi va repune în discuţie genurile şi speciile, formulele. (...) Scriitură, mai degrabă, aparent fără un început şi sfârşit, ca şi viaţa", scrie, în postfaţa „Certificatelor", eseistul A.I. Brumar.

A trăi prin scris

„Am minţit... iubit... îndărătnicit... recunoscut... necăjit... răbdat... iscodit... dezamăgit... făţărnicit... păgubit... contrazis... stăruit... aplaudat... fugit... alintat... neliniştit... iertat... jinduit... tre­murat... făgăduit... pizmuit... stânjenit... riscat... fudu­lit... potrivit... cerut... ratat... preţuit... chefuit... izbândit... înjurat... tăinuit... dat... scornit... rânjit... curvăsărit... neglijat... scrâşnit... şovăit... fremătat... slugărnicit... tolerat... dibuit... părtinit... plâns... împăcat... obosit... uitat... nădăjduit... şi încă...!". Acesta este pasajul final din „Certificate". Încheierea poate însemna, oricând, un început pentru o nouă carte pentru scriitorul George Florin Tănăselea.