Măria Sa Băsescu şi pâinea ţăranului

0
Publicat:
Ultima actualizare:

2010. Măria Sa a ajuns şi la noi în sat. Înaintea lui au venit apele. Au luat tot. Şi pământurile. Acum, maşinile alea mari au intrat pe uliţă. Fac valuri de se sparg de ulucile gardului. Se uită la casa Măriei, văduva. Sau la ce a mai rămas din ea.

Pe drum, Măria i se bagă în suflet. Nu-i cere pomană. Că nu ştie. Nici nu are cum. Toată viaţa ei a frământat brazda neagră. Şi de la pământ nu primeşti niciodată pomană. Îi zice doar să nu-i taie pensia. „Se impozitează. Aşa trebuie pe orice venit din ţara asta". Măria zice că nu mai are de pâine. Măria Sa se supără. Cu degetul arătător împunge aerul. „Dacă trăim la ţară, putem să ne facem pâinea".

1758. A venit alt Vodă. E flămând. Ia tot. Şi pământurile. Dă însă văcăritul. O taxă de treizeci de bani pentru fiecare bou şi vacă vândută. Ţăranul, cu traista-n băţ, merge la Domnie după dreptate. Vorbeşte frumos, apăsat, ca toţi moşii lui. „Bună  ziua, boieri mari!". Stăpânu' se uită pe sub pleoape la el. „Hai sictir, băi opincar!". Omul cere „două trei parale să ia la copii sare". Să pună în pâine. Vodă, supărat, îl repede: „Eşti sărac! Să mănânci şi nesărat!".

Apele au trecut. Şi Vodă. A venit, a certat, a luat şi a plecat. Pământul e la fel. Primăvara îl zgârie ţăranii cu plugurile. Vara se umple de galben. Boabe mici, de grâu. Apoi la seceriş, la moară, la cuptor. Pâine cu pâine, una peste alta. De sute de ani. Din fiecare a mâncat Vodă. Dacă nu, a vândut-o pe-un pumn de galbini.

În sat, Măria se întoarce acasă. Pune mămăliga pe ştergar. O taie în patru. Una pentru copii, una pentru câine, una pentru Dumnezeu şi una pentru cel care are să vie.

P.S.: Dacă dreptatea s-ar mânca pe pâine, mulţi ar rămâne flămânzi.

Mai multe pentru tine:
S-a născut «copilul-minune». Bebelușul a fost purtat într-un uter transplantat de la o femeie decedată
Cum se gătesc oladiile, preferatele Annei Lesko. Preparatul este de origine rusească și te va face să te lingi pe degete
Horoscop miercuri, 25 februarie. Scorpionii fac o schimbare radicală în viața lor, iar Balanțele își ascund emoțiile
Cafea ca la cafenea, fără efort, direct la tine acasă: Top 7 espressoare automate de top în 2026 – Găsește modelul perfect pentru dimineți pline de savoare
”Neața, imbecililor!” Andrew, profilul grobianului clasic, abuzator toată viața sa. Cum îi saluta pe angajați la Palat
Ce a pățit un vlogger danez în timp ce făcea autostopul la noi în țară: „Tot ce ați auzit despre România e greșit”
Top 7 aparate de vidat 2026 pe eMAG: Eroul invizibil din bucătărie care te ajută să păstrezi alimente proaspete săptămâni întregi și să nu-ți golești bugetul
Cele mai bune cântare de bucătărie 2026 pe eMAG: Gadgetul care transformă rețetele, porțiile, proporțiile și sănătatea – ingrediente fără secrete
Top 7+ cuptoare electrice de masă 2026 – gătește rapid, uniform și fără compromis. Află dacă ai nevoie de acest electrocasnic și cumpără online
Top 6 grătare electrice 2026: Fripturi suculente perfect rumenite, panini aurii și legume crocante, fără fum sau bătăi de cap + ghid de cumpărare
Cum să faci vafe, înghețată, ciocolată și alte mini-prăjituri ca un maestru cofetar în 2026: cele mai bune aparate pentru desert rapid și delicios!