E normal şi subliniez, sînt sarcini şi cerinţe NATO; trebuie să ne conformăm. Ce propuneri aveţi? Nimic? Am eu. Unu: Vasile, te ocupi de cîini, s-a umplut iar curtea. Să dispară urgent!

— Şefu’, vin de la casele vecine. Degeaba îi tot cărăm, n-avem ce face.

— Îi iei şi îi duci în afara oraşului, pe cîmp. Cu maşina ta, d-aia ţi-am dat primă. Te descurci: termen, pînă mîine. Cu ocazia asta, astupăm şi găurile din gard. Doi: pe platoul mare, chiar pe mijloc, facem o tribună în care primesc raportul şi voi urmări în fiecare zi defilarea unităţii, cu tot armamentul din dotare. Aranjaţi, bărbieriţi şi cu cămaşă albă. Cazarmarea, luaţi măsuri! Pînă la şaişpe vreau schiţa. Scara unu pe doi. Vedeţi să fie chiar în mijloc; adică la intersecţia diagonalelor parcării, în centrul de greutate al dreptunghiului înscris în cerc. O faceţi din lemn. Cu copertină. Şi să fie înaltă. Cu cinci trepte. Nu, mai bine din beton, să rămînă. E joi, luni văd defilarea din ea. La treabă! Daţi bătaie, flux continuu, lucraţi şi-n weekend. Eu am plecat la ministru. Mişu, rămîi la comandă. Orice problemă, mă suni pe mobil. Nu uitaţi, la şaişpe vreau schema. Şi necesarul de materiale. Salutare!

        — Plecăm chiar acum, şefu’? Maşina e jos. Merg şi eu să iau nişte ţigări.

         — Marcele, azi, fără ţigări. Dă-i drumu’, că întîrziem.

La a treia încercare, Aro 244 porneşte şi demarează în trombă, cu toată puterea celor 75 de cai. Ratează la milimetru stîlpul din stînga al porţii instituţiei, virează dreapta, mege pe contrasens trei sute de metri, „misiune, dom-ne!” şi se opreşte în faţa coloanei care aşteaptă culoarea verde.

        — Bă, e cam frig la tine în maşină. Şi bagă fum. Ai eşapamentul spart pe undeva? Te duci la Buliga, cînd ne întoarcem, să vadă ce are.

— Şefule, unde-i fum e şi căl...

Ai dracu’ ruşii ăştia, da’ n-au nici o şansă!

                                                                        *

 

Cezar Pârlog este autorul volumului de proză scurtă „Flori, fete, fiţe sau băieţi”, apărut la Editura Tracus Arte în anul 2014, care a obţinut Premiul Naţional „Vasile Voiculescu” la secţiunea proză, ediţia XXVI, 2015.

            (n.a.) Celor îngrijoraţi de sumele alocate de la buget către MApN, le reamintesc că în 2004, la admiterea în NATO ni s-a solicitat şi ne-am asumat un procent alocat pentru apărare de minim 2,38% din PIB, cifră neatinsă încă. La 11 ani după, orbităm între procente de 0,81% (2011) şi 1,31% (2009, 2010, 2012) cu un vîrf de 2,05% (2006), după o propunere iniţială de 1,78%.

Iar dacă nu se ţine cont despre asta, putem vorbi şi în continuare despre „O capotă ridicată, doi bocanci şi-un fund afară, e maşină militară”. Fireşte că şi despre avioane, DAC-uri, ori Dacii...